Leopoldo Alas
A 0’50 poeta

Epistola en versos malos con notas en prosa clara

Luego mi mano con la suya, aprieta,

y me dice: -Sefior, yo soy Fulano:

vuesa merced me tenga por poeta.

Gran trovador de verso castellano,

y que a Boscéan estimo en una paja,
porgue entiendo un poquito de Toscano.

Poeta soy también, y estimo el sello.
mas que un oidor reciente su garnacha.

(D. ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS.)

Bien te pudo engafiar la filautia
al escribir, Manuel, aquella carta
con tanto ripio y tanta groseria.

Ya vi que de tu mente no se aparta
cierta broma ligera, donde digo
que es fuerza que tu ingenio se nos parta;

Pues la musa no en todo esta contigo,
eres mitad poeta, a lo que entiendo,
mitad me fuiste mal amigo.)

, { Comentario [LT1]:
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Libro que me regalan, no lo vendo,
por mas que muchas veces no lo lea,
y a la cortés dedicatoria atien

Del tomo que mi orgullo lisonjea,
en que me ofreces de tu musa el fruto,
olvidando mi broma y la pele

Alli supones que placer disfruto
de tus versos buscando la lectura,
y a tal supuesto callo, y no reft

Mas luego dices que mi prosa dura
(dura la llamo yo) también te agrada,
y esto lisonja ya se me figu

-Porque del libro aquel no escribi nada,
porgue la adulacién eché en olvido,
segln costumbre mia inveterada,

¢&Vuelvo a ser mal clarin, vate manido,
y todo lo peor que me dijis
primero de llevar tu merecido?

Si perdonar no sabes, ¢ por qué diste
a olvido peligroso aquel soneto
del gran Quevedo, en que tu imagen viste?

¢ Y ahora quieres tratarme con respeto?
iy me llamas poeta detestable
y clarin destemplado y mal suje

Purga de tu memoria deleznable
la culpa grave de tener en cuenta
de mis versos el fruto miserable,



Y olvidar el soneto que comenta,
con ayuda del numen de Quevedo,
milagros de aquel santo y su parienta!

-Mucho me temo que me tengas miedo
adulandome en libros que regalas,
y después atacando sin denu

Miedo a que aplique a tus mediocres alas
-que al cielo, segun dices, no han subido-
las tijeras que cortan falsas galas

De errores de gramatica y sentido;
de errores como aquellos que chorrea
la epistola que a tantos has leido.

No cabe en rima, aunque tan mala sea
como ésta que por broma te enderezo,
corregir de tus ripios la ralea;

Ni mostrarte, al pasar, cada tropiezo
de esas tus alas que, esquivando el lodo,
-conforme en esa epistola lo rezo-

Como pies de aguador, lo pisan todo;
mas todo lo andaremos en las notas,
donde a tu musa até codo con codo.

Pues, tal como hay galeotes, baleotas
y galeota fugu musa impia;
gue hoy se visten de musas muchas sotas.

Loco por la citada filautia,
-palabra del hermano de Lupercio,
y que fuera muy culta siendo n-

Aungue yo te mejoro en quinto y tercio,
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llamandote poeta por quebrados
(Gaspar, Ramon y ta sois un sestercio);

Loco de vanidad, por tus pecados,
hablas de inspiracion y de Hipocrenes,
y juras guesesteas en los prados

Donde brota Aganipe, y de alla vienes;
y metiendo el incesto en lo divi
-santa ignorancia por disculpa tienes-

Sin sospechar siquiera el desatino,
das por hecho que el hijo de Latona
enlaza al de Talia su destino!

Y aln la quieres echar de gran persona,
y de Helicén, al presumir, grotes
la vanidad vecino te pregona;

iY no sabes siquiera el parentesco
gue ligaba al de Claros con Talia!...
-iHipocrenes a mi! jPues estas fresco!

Conmigo no te sirve la osadia,
y he de decirte, ya que lo prefiel
lo que vale tu pobre chirimia.

TG mismo nos declaras que no eres
digno de levantar al alto cielo
alas, que cerca de la tierra quieres.

Gallindceo no mas tienes el vuelo:
no es la tuya la museerdadera,
noamiga de sonaja y morteruelo

La poesia que llanmgincera
Cervantes inmortal, la que no halla
vestida de color de primavera



La que no sirve nunca a la canalla;
no la populachera y maldiciente,
gque eda que mas ignora y menos calla,

Y clava en el honor su Unico diente;
como la tuyafalsa, torpe y vieja,
gue con sonetos paga el aguardiente,

Y ni tabanco ni taberna deja;
grande amiga de bodas y bautismos,
trovadora, maligna y trafalmeja.

(Casi repito tus conceptos mismos,
al decir que gustosa se rebaja
esquivando del cielo los abismos.)

Tu plectro es de Albacete, y pincha y raja,
y jamas las Piérides ama
forminge que se tafie con navaja.

En cambio, jcuantos vulgos te alabaron!
Bacq donde tu estasp gusto anuncia
y tus sonetos féaciles brotal

Donde hay mantel y brindis se pronuncia.
-Tu musa es el factor de toda fiesta,
y nunca a que improvises se renu

Alli do calla inspiracion honesta,
que no admite por premio la pitanza
del facar, que antes de dormir la siesta,

Cual pudiera pedir o juego o danza,
a tu musa demanda el digestivo;
y todo viene a ser de panza a pa

Fueras menos fecundo y mas altivo,
y no harias sonet-gallardetes
de feria, ni emularas &b viva
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Tus versos mas que rimas son cohetes,

tapiz de procesion, o campanadas
con que en todo jolgoride nos metes.

Y menos mal que ya las asonadas
no celebras, después de victoriosas,
persiguiendo al vencidosonetadas.

iOh ironia terrible de las cosas!
Diatribas, diplomatico te hicieron,
y tus mismas canciones afrentc

Plenipotenciade insultar te dieron;
pues medraste al amparo del caido,
cuando otra vez en alto le pusieron.

Todo es historia lo que va advertido;
tl cantaste flaguezas de una dama,
a quien razon de Estado habra impedido

Buscar un paladin para su fama;
td fingiste que amar la patria era
repetir en estilo de soflama

Sinénimos sin cuento de ramera;
y después que el triunfar los liber:
te sac6 de lo humilde de tu esfera,

Primero que volver a tantos males
como causan la inopia y el destierro,
serviste a enemigos naturales.

-Ta me hablabas de paja; yo del perro
te quiero hablar a ti, que si se humilla
y lame alegre a su cadena el hie

Es fiel a su sefior y a la trailla;



y si sigue el olor de la rale
no es solo esclavo del botin que pilla,

-iY ti me vienes con cantar la idea!
Tus versos son mejores que los mios,
mas tu pecho es dificil que lo sea.

Los pocos versos que hice eran muy frios,
abstractos y premiosos, de un profano,
producto, al fin, de olimpicos desvios.

Por eso los quemé; y, en castellano
gue procuro pulir, escribo en prosa,
libre de ripios y en estilo llano.

-iQué lejos ya la adolescencia hermosa,
en que fueron tristezas, ilusiones,
cantos y soledad, todo una cosa!

Ta no sabes, Manuel, de estas regiones,
en que escondi los hondos sentimientos,
causa un dia de timidas canciones.

Yo no canté el dolor con aspavientos,
yo no lo publiqué por cuatro real
ni pedi inspiracion a los fermentos.

Mis penas a mi amor fueron leales,
y cuando en este valle levoco,
aun me alivian del llanto los cristales.

No tengo lira, al menos no la toco;
pero tengo unos bosques y colinas
donde sembré mis suefios, casi loco;

Y en laureles y en dlamos y encinas
de la edad de mi Arcadia, deletreo
lo que dije a las Piérides divinas.
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Mas... de eso, ¢tl qué sabes? el deseo
siempre te dio acicate con la fama,
gue a la larga no es mas que devaneo.

Td no conoces la escondida llama
y desprecias lo tibio del resco
que con ruido y fulgores no se inflama.

En él buscas... un ripio deopoldg
mas yo quiero el rescoldo de la prosa,
y a vanos consonantes no la amc

Porque el versificar es brava cosa;
pero cabe también la poesia
sin el run-run de frase cadenciosa.

-Y en una soledad como la mia,
gue tengo en lo mas verde de mi Espafia,
si no en la forma de mis versos, fria,

(Y que ya de escribir perdi la mafia)
en la dulce pasién con que la adoro,
con amor silencioso que no engafia,

Naturaleza, mi mejor tesoro,
recibe el homenaje de mi pecho,
y sabe, por las lagrimas que |l

Sobre las hojas que me prestan lecho,
contemplando el misterio de la vida,
gue va su encanto al corazén derecho...

Y, aunque no lo merezcas, te convida
de este sano retiro a los placeres,
quien, ahora que se acuerda, ya se olvida
de estas vanas disputas de mujeres.



Guimaran 15 de Junio de 1889.

Notas

En cuanto pude, hui este afio del pueblo en que temgaciones de esas que
atan como cadenas, y me vine al retiro de mis wstal que voy teniendo mas y mas
aficion, segun yo me acerco al otofio de la vida.

Son las doce de la noche. Todos duermen en milcasaallinas que ahi abajo,
en el gallinero, se rebullen, no velan; suefiani entender. Todo duerme también en el
valle; y all4 arriba la luna, detrds de nubes teryueompactas, alumbra no mas como
lampatrilla tras cristal opaco.

Para algunos optimistas seria una felicidad questéms hombres viéramos en la
luna la lamparilla de aceite que la Providencigiiahs noches, enciende en el cielo para
gue vele el suefio de sus hijos. Los perros, esjzarpior las alquerias de todo este valle
y del monte de enfrente, y de la colina de castgiiobles que tengo a mi espalda, no
deben de compartir tal optimismo; porque todasitehes ladran a la luna, y esta noche
furiosos, como a una extranjera, como a un pordiogzggabundo... Esto de que los
perros ladran a la luna, tal vez pudiera discutiyeemas bien creo que ladran al miedo.

Pensando en ello, me sorprende, como un pinchapulda, el recuerdo del
correo que he recibido esta misma tarde. Un amigemuia un nimero de cierta
publicacion que contiene una epistola en tercedtwsle el famoso poetg50se
descuelga, insultindome; llamandome, a deshorta petestable, clarin desafinado,
etc, etc, y convidandome con la paja del trigo aliparecer, él y otros han cosechado.
A tanto aticismo no se me ocurri6, por lo prontmtestacion mas explicita que la que
da esa luna, triste sin afectacion, a los perrdsdie estos contornos. El desdén de la
luna me encanta, por lo natural. jNo oye a losgs¢éfPero yo, a mi pesar, y aunque
tarde por lo visto, he oido, por esta vez, losstex ded,50 ¢, Contestaré?

La cosa importa tan poco, que otra vez me invaal@az y el silencio de esta
dulce noche de un Junio de mi tierra, hUmedo g, tibebuloso, de un gris perla
constante en el cielo; de un verde oscuro en laismas, claro en los prados de tierra
adentro, anaranjado y fresco en la punta de laasa® los castafios, cuya hoja asoma.
Me invade este sosiego; y mas a lo pagano quearitativo, perdono, sin pensar en él,
al pobre0,50 que no sabe lo que se hace.

Y en este momento se detiene mi sofiolienta miradageel punto luminoso, que
parece una estrella caida, perdida en la oscudelafdllaje del castafiar que, colina
arriba, sube a mi derecha, como un montén de taselencidas y rezagadas que
quisieran escalar el cielo, para disputar a la,lomedio dormida, el dominio de esta
noche brumosa.

Aquella luz, sumida en la oscuridad de la dereebgara mi familiar, en mis
noches de contemplacion dulce, como en el cieledtsllas favoritas. Pero jcuantas
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veces, lejos de aqui, mirando la esfera, me dijetristeza: Veo las mismas estrellas de
siempre... menos una, menos el rojo lucero, eb\Wirte de D. Mamerto Cabranes!

A las seis 0 las siete en invierno, a las diezezano, enciende su planeta todas
las noches el Unico humanista que hay en todas tietaas, muchas leguas a la
redonda. Lo rojizo de esa luz no proviene de lazdgl astro, aunque también es vigjo,
sino de la mala calidad del petréleo con que Casratimenta la llama de su quinqué
destartalado.

iMisero Cabranes! jCuéan pobre, a pesar de sudaticique le viene de no vivir
mas que en el mundo de sus ilusiones! Antes, ai@sije que recuerda haber velado el
suefio de los clasicos, alla en la remota nifiezygoprimera, siempre veld con aceite
de oliva; no se rindio a falsos adelantos, sirm@obreza; y, por economia usa ahora
aceite mineral de lo mas malo. Que paguen loslojgse el bolsillo no puede.

Es para mi D. Mamerto adorno vivo de esta quentiEdad; y adn en los tiempos
en que fui desenfrenado panteista, con el cultecgdle los deliquios forestales,
estimé al sabio cuanto ignorado Escaligero de Babaato o mas que al mas pulido
negrillo de los que orlan el riachuelo de enfret@eto 0 mas que al castafio que tengo
al comenzar la cuesta del monte de casa, vengratrlarca con barbas de raices, que
salen de la tierra para que en ellas se rasquentet las vacas perezosas, cuando
vienen del pasto sacudiendo su musica de esquilas.

iRayo en las esquilas y en el castafio! gritaril&merto, si esto oyese o leyera.
No ama él, ciertamente, esta naturaleza, que ré oarmgun poeta de los mayores, ni
siquiera de los imitadores felices. No; él no veaghpo. Para Cabranes el campo esta
en su Virgilio, en su edicion favorita sobre to¥asi Dios, o los dioses, no hubieran
acabado por inventar, mediante los hombres, layagiael poema didactico, bien
hubieran podido prescindir de emplear tantos diastps esfuerzos en formar las
frivolas maravillas del paisaje.

Todo ello no impide que la salud de mi querido grieco sea para mi preciosa, y
que el verle llenarse de arrugas, y encorvarsengnse triste a lo mejor, pese a
Minerva, me llene el alma de luto y me hable dedda de las cosas; como cada vez
gue vuelvo a mi aldea, me hablan de muerte y aissgratvido los arboles secos, los
derribados, los mal heridos por la poda, y otrasdentes de la vida del campo que me
hacen pensar que hasta la tierra se gasta y s damsr flores, como dijo el poeta; un
poeta entero.

Ahora, contemplando la luz que tantas noches cqiteyngue me hace
companiia desde alla lejos, pienso sin querer:

-¢ Qué hara esta noche Cabranes? Acaso escribe.Wessos en latin casi
siempre. Algunas veces se digna descender al ranpeim casi nunca al estilo llano.
Si él creyese que una elegia suya podia enterelenaa de la parroquia mejor en
espafiol que en latin (y en latin no la entiendegostaria la mano derecha. Es ésta una
mano que siempre se esta cortando D. Mamerto;hapaue hacerle caso en tal punto,
como tampoco en otros muchos, como cuando jurtapaguna Estigia, o invoca a las
Eumeénides.

Ello es que no vive en el campo por su gusto; seasto quiera decir que no
desdefie la ciudad. El aventaja en esto, dice, aditgrsu maestro, el cual en la
campifia suspiraba por Roma, y en Roma sofiaba acasaude campo; D. Mamerto



desprecia el campo y la ciudad desde la aldeadprédcia todo, no piensa en ello, y no
ve en la tierra mas que el lugar que sirve pgpaniendo el pie...

Aguarde el poetf,50si tardo en volver a él; es para mi harto masestnte mi
D. Mamerto de mi aldea, que uno de tantos manipotachabiles del ritmo, batihojas
de la rima de oro castellana. Aderas0no sabe latin (ni bien el romance). jVaya un
personaje! diria D.Mamerto.-El cual fue en su juudrpreceptor en un colegio de la
capital; después auxiliar de un Instituto de laaodespués concursé una catedra de
latin, que le dieron a un Commeleran madrilefipoy.fin, hastiado de la lucha por la
existencia, sin mas arma que las desinencias 8evgrnombres y unas cuantas
particulas arrojadizas, se retirg al lugar de sinmanto, sin traer de la vida urbana mas
gue un leviton de alpaca negra. Aldeano era, atdealvio a ser; asi como asi, nunca
habia perdido la costumbre de afeitarse toda & gae es larga, avellanada, de color
oscuro, y sin mas cosa notable que una verrugaao terca de un ojo (del izquierdo),
del cual lunar salen, como tres rayos, tres laigass cerdas, que asi se llaman, que
vienen a parecer tres clavos que tiene el buerr seétidos por la frente.

Uno a uno coge aquellos pelazos D. Mamerto, copdatas de los dedos
manchadas de tabaco, y va diciendo: «Por aqui melsgriego, por aqui el latin, por
agui el hebreo.» Pues de todo eso entiende; y¢para lengua, en siendo muerta, es
cosa rica. «Las lenguas no las comen crudas mdsgaatropdfagos,» es una de sus
frases.

El no labra la tierra, ni entiende de eso; y astesoriria de hambrsub tegmine
fagi; pero tiene derecho a que le den borona y mal@ggsade alubias, con mas algo de
leche, y un rincon de su cabafia, los dos hermanmoguien vive, honrados labradores
que tienen algunos terrones al lado de los nuestros

No sé si hubo particion o no, o si la hubo y Mame#dio su legitima a cambio
de que le mantuvieran toda la vida que le quede tpaducir a sus amores, los clasicos;
pero sea como sea, alli siempre hay paz, el ardegi@stico marcha como una seda, y
ni con la cufiada (mujer del hermano mayor) ni cadiay rifie jamas Cabranes, a quien
en casa Yy fuera de ella miran todos como una toitn llevadera, que no les toco
mas que a los de Chinto (los hermanos de CabrdPas) Mamerto, sus hermanos y
vecinos son una especie de ganado mayor; paraMioserto es el perro mas indtil,
pero mas cristiano, de toda la comarca. Viven girdm despreciarse siquiera, sin
conocerse. Como yo quisiera vivir cd/b0y otros tales.

Mas... ya da la una el reloj del cura, del mal nocigta del cura; mafana
temprano visitara a Cabranes, y le propondré beypbia ideal... que se encargue de
contestar, en verso y todo, a la epistol@,8@ Y le haré un regalo, en monedas de
plata, que valga lo menos 50 pesetas.

Recibiome Cabranes con el agasajo de sus muchasiasr que jamas me
escasea; pues aunque reniega del mundo, no defadmrle la idea de que se le saque
en libros impresos; y sabe, o barrunta por lo memas yo le traigo entre ceja y ceja,
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con verruga y todo, para meterle en una novelaengo en el telar de la fantasia.
Ademas, algo me estima también, porque soy el (ugicmo que, aunque de lejos, soy
capaz de entender algo de lo mucho que él sab® TEgrofunda conviccion, que
disimula finamente, de que yo tampoco sé latire guk el cura y yo somos un buen
par; pero en mi lo encuentra menos vituperableeguen ministro del Altisimo. (No sé
por qué, cada vez que Cabranes habla del Sefiguaéhes fiel cristiano, parece que
se refiere a Japiter.) Supo no ha mucho, por uiddglieo que envolviendo queso llegéa
SuUs manos, que yo era, en boca de muchos, lo quekgellamar precipitadamente... un
critico, yla especidasi habla) le hizo mucha gracia. Pero tal idezetde los tiempos y
sus literaturas que, aun critico y todo, me creg im@cente que el cura, ignorando la
lengua del Lacio.

Hay en D. Mamerto la particular perspicacia dent@miacos de su género, y a
mas cierta malicia inofensiva y unos como cona&Buinor satirico, que le cria el
mucho jugo de buen sentido que tiene en el fondsuddma aldeana, pero que le
contienen, para que no crezcan demasiado, ciditadieza instintiva y una bondad
exquisita que yo he podido notar en algunos tontosos.

En fin, es evidente que me trata con proteccion,atgo de sorna... Y con todo
no me ofende. Porque hay algo en mi que él respathisimo: un sefiorito; y algo
mas, un hombre que ha llegado a numerario. Cabdasgsecia el buen éxito por causa
de los caminos que a él conducen; pero lo venesa®resultados. Seria rico y
poderoso de buena gana. Pero... no hay ya maregatdele llegar a serlo.

Eran las diez de la mafana: el dia estaba nuhtado claro a su modo; el
nordeste no mortificaba mucho, picaba con cosasijlel maiz que asomaba en la
tierra, semejaba sobre los terrones recién moyi@gdgo mojados, muy morenos, cruces
verdes sembradas de diamantes y cosidas en mauntopdedo oscuro.

Cuando se visita a Cabranes, el mayor obsequisajleepuede hacer es brindarle
a salir pronto de su vivienda. Bajamos a la llggaor su sendero, uno tras otro,
comenzamos, paso a paso, a tratar de mi asunto.

Trabajo me cost6 enterarle de quién®ED (cuya existencia no sospechaba,
segun me dijo) y de mis relaciones, buenas y medasel tal.

-¢,De modo, sefior mio, que ese caballero de laolpést romance se encara con
vuesa merced y hasta le habla de paja y de grampevuesa merced dijo de él,
luengo afios ha, que no era mas que medio poeta; s®ice ahora, cincuenta
céntimos de poeta?

-Eso es. Pero debo advertirle qyB0no es tonto...

-Eso ya lo veremos. Venga la epistola. Detavoseitad del sendero D,
Mamerto, estorbando el transito de los labradonesagcada momento tenian que pasar
por alli. En pie, sin buscar mas cdmoda posturagetolvido de todo lo material en que
caia siempre que atendia a cosas de letras, leydeany después otra, sin decirme
palabra, sin comentario alguno, la epistol® &€, y cuando habia concluido, doblé el
tomo que contenia los versos, o meti6é debajo ded) y siguié andando; vy al fin
exclamé:

-Vamos adelante.



Y no dijo mas por lo pronto.

-¢,Qué le parece, D. Mamerto? pregunté yo despusslidee la llosa, al llegar al
suquerg donde segaba un hermano de Cabranes hierbal gamraeo. ¢ Tenemos o no
tenemos poeta?

-Vuesa merced, segun acaba de decirme en casged quercontestemos a este
sefior de las Hipocrenes de vecindad; y en versbi¢anmpero ain el hexametro mas
relleno seria corto para contener, en menos dearsbs, los disparates que se le
hubieran de ir apuntando a este profano, que bsiespafiol como el cura griego y yo
de tocar el flautin... No me interrumpa vuesa neercel flautin, pues bueno, si hemos
de juzgar a este pjaro, a gitamelode las oscuras selvas demancismoy hemos de
juzgarlo debidamente, para colgarle después del artpue lugar haya en derecho que
pido, necesario se es, con necesidad légica, mndat que le apliquemos primero el
juicio sintético, como ahora se dice y no estaattd mal dicho, y luego el analitico...

-Yo creo, sefior D. Mamerto, que lo mejor seria emappor contestarle, y lo del
juicio podria venir después.

-Justo, y la I6gica y el orden y la proporcionuedos parta un rayo. No, sefior, lo
primero es el juicio sintético; sin contar con guento se acaba...; yo opino que con
decir que este sefior no tiene idea de la mitolog@e la gramatica, que es
incongruente en los raciocinios, incoherente eiuic#os, y vago, impropio y a veces
incorrecto en los conceptos, esta dicho todo, estarhcabo de la sintesis. Pero, en fin,
no digo que no se le dé audiencia. Recapitulepitedta vuesa merced lo que me tiene
dicho en favor de este poeta de la Hipocrene...

-Pues ya sabe usted que yo dije de él algun diehartiempo hace, acaso hoy ya
no dijera tanto bueno, que era el sefiéf, después de los dos poetas mayores que
tenemos (no contando ya con el inmortal Zorrillemenos malo que nos quedaba; y
entre otras muchas razones que en varios artiadlosia y que no hay para qué repetir,
venia a fundarme en que el @&b0manejaba con gallardia y facilidad, y a veces con
gracia y hasta, de tarde en tarde, mostrando ertirsiento de lo bello, la rica forma
de la poesia castellana; pero como no pasaba dgualdidbase a la mitad en el camino
de ser poeta, porque le faltaba grandeza, profaddidea, originalidad, verdadera
invencioén, con otras muchas cosas, ausentes taslasdles, no es posible que
tengamos poeta completo. Es para mi el lygdejemplo vivo de los muchos
perjuicios que traen a los autores, a los poefsec&dmente, las malas costumbres
literarias nuestras. El vulgo ignorante alaba fevigncia y la frivolidad con mucho
gusto, y escoge por predilectos a los que dan feale tener una mania, tin como
dicen por Francia, que es facil de manejar y qwe snucho para, distinguirlos y darles
una apariencia de originalidad. Nue€df60encontré6 muy llano desde el principio el
camino de la fama; vio que la popularidad veniadeido él pasiones vulgares, y las
halagd; no se le ocurrié nunca ponerse a apretgtersin ver que en nuestros dias el
poeta ignorante sdélo puede pasar si trae arraesdas narices y lo ensefian al pueblo
en unJardin de Aclimatacigry adn de éstos, resulta que no los hay.

-iCierto, cierto, certisimo! grit6 don Mamerto cgrandes voces, tales, que con
ellas espant6 una vaca que cerca pastaba. jAbéle!d. Y si vuesa merced no lo toma
a mal, aqui meteré yo la cucharada.

-Métala usted sin miedo.
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-Nuestros poetas espafioles, y éste de la episioia €l mas pintado, a juzgar
por lo que aqui veo, piensan que el saber ocupe;lgge la gramética roba inspiracion,
la historia mata la fantasia y la filosofia secaegitimiento; y por eso son pocos, muy
pocos, los que, a fuerza de ingenio y jugo poékigran distinguirse un poco y valer
algo y no desmerecer por completo ante lo que graghmundo civilizado, donde hay
poetas que hacen pensar y sentir mucho mas, ypendmn gran parte a que no ignoran
tanto como los nuestros. Porque esto del sabea de konfundirse con la pedanteria,
ni siquiera con la ciencia académica, ni con efimradle deslumbrar a los demas o de
vencer en lides intelectuales; sino que el sahkcpmo al poeta le conviene, es un abrir
mas los ojos a la luz desparramada por todo ekusuy y penetrar en los abismos de las
almas y en los de los cielos, y en los més lejtoimvia de las hipétesis y los supuestos
y los barruntos racionales; sin contar con losgld@adivinacion, y el olfatear lo
misterioso, y presentir lo divino, y echar de mera# el dolor y con los ensuefios, la
felicidad absoluta que debe de ser el ambienta gkehitud de los tiempos y de las
cosas.

En esto D. Mamerto, hablando asi, se habia acepampa poco a la vaca huida,
gue habia saltado a la heredad de un vecino; ¢rdgia por el collar de la esquila, la
volvié a nuestro prado, y suavemente la rascatestlz, mientras seguia diciendo, sin
pensar en la vaca:

-Ilgnorar es no querer sentir, es cegar de propémto, es un suicidio de los ojos;
y todos los hombres que se tienen gapirituales como ustedes dicen, debieran pasar
la vida como los pocos que no tienen mas constesiterte anhelo que el estudiar, el
saber, que es un modo sublime de estar amandtepeieesperanza y fe en el fondo
oculto de la realidad misteriosa. jQue me diga,gor ejemplo, este don Gerulo de los
sonetos a domicilio, que es él mas poeta y tiereimsfiracion, y va y viene mas veces
al Helicon, que aquel sefior delgadito, palido yasa que usted me ensefié en Madrid,
cuando yo fui a recoger mis papeles del malhadadourso; aquel don Marcelino, que
se lo sabia todo, segun pude colegir, y ain geetéarse de lo demas!-Pero, en fin,
bueno que el sonetista no supiera tanto como #gagk joven, pero a lo menos... ¢,por
gué no habia de saber que en castellano no se geeide

un manantial que el genio las rehlsa,

queriendo decir

«que el genio las niega?»



Porque ¢ no sabe este sefior, que le quiere dejéedhla paja, queshusaren
espafiol no se usa como en francés, y que es uarisanb atroz... «rehusar el saludo...»
en fin, rehusar por negar o no conceder? Puesieneas que coger el Diccionario de
la Academia, en la cual él quiere tomar vela, posisto, y leeria que rehusar es
excusar, no querer o no aceptar alguna cosa; ymadajue esto.

Y en llegando a esta ocasion, D. Mamerto solt@tmydejé de llamarme
vuesamercegor un rato (ebuesamercedra un modo que él tenia de mostrar
confianza, indicando que empleaba el estilo famylisemijocoso), se sento sobre las
raices de un roble muy viejo, y abriendo el pedddjue tenia bajo el brazo, por el
lugar en que estaba la epistola, prosiguio:

-Y déjeme ahora de sintesis y consideraciones diegpgia universal, y venga
aca; que de un buen andlisis puede nacer la simegdr del mundo: si yo pruebo que
el hombre que ha escrito estos versos escribe mljyymo piensa ni mal ni bien, ¢qué
necesidad hay de que usted pruebe que no es & potta como él dice, 0 como un
caballo padre es entero en su género? Ya harerapaéietodas las reflexiones
generales que usted quiera, y ademas la respuestasted me pide; pero ahora venga,
lea conmigo y déjeme hablar...

-Asi empieza la Epistola @250 prosiguié mi amigo:

-¢,Conque medio poeta, don Leopoldo?
¢congue la inspiraciéon que juzgué llama,
s6lomerece honorede rescoldo?

El rescoldo, ya lo ve usted, es un ripio como wsaglo que se podia oponer ahi
a llama no es rescoldo, y viceversa; y lotlrece honoress unprosaismo
inaguantable, porque esta tomado de la prosa @didaeetas y de las vulgaridades mas
superficiales y necias del trato social. Porquapgjuiere usted entender asi la frase,
sino directamente, figlrese los honores que saderha un rescoldo... Y vera usted
como se rie I®arda (la vaca, que ya pastaba tranquila sin miedo alésscos ni a los
romanticos, porque todo es acostumbrarse).

-Y sigue el poeta:

-Tu sentencia eatrozy al cielo clama,
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Todo ripio, y ripioatroz

épero cuando y por quién fuiste elegido
cancerbero del templo de la Fama?

Aqui empieza ya la Mitologia de este ostrogodoe&aser que el templo de la
Fama lo guarda el Cancerbero, y que ahora ese Bancejuiere serlo usted.
iCancerbero en un templo... Y en el de la Famar@ésr sefias! Estaescuidopueden
permitirselo a un principiante... de esos que todwdejar y ofrecen hacerse zapateros;
pero a un poeta reincidente no cabe perdonarlegge fije en que una cosa es lo que
dice y otra lo que quiere decir.

Me doy, critico insigne, por vencido;
mas déjame apelar a aquellas nueve
gue con harto dolor te han padecido.

Lo de critico insigne, tébmelo usted a ironia; pémelo también a ripio y cascote
para llenar el verso. En cuanto a lo de darse @acido y apelar... alla los
jurisconsultos. Lo dele han padecidgpodra ser un chiste; pero antes es una falta de
gramatica.

¢, O piensas, como piensa el vulgo necio,
gue sefala el rel6 de la poesia
la hora del abandono y del desprecio?

La imagen detel6 de la poesias digna del mismisimo London, el fabricante de
crondémetros. Lo que hacia falta que sefalase@tieela poesia, es el sentido de la
clausula. ¢ El abandono y el desprecio de quién®p@bandona a quién?

-Lo que0,50querra preguntar, apunté yo, es si soy de loopgiman quda
poesia esta llamada a desaparecer

-Pues eso no se pregunta asi.
-Ya lo veo.
-Prosigo. Después de decir que es un absurdo asema él es medio poeta, dice

0,50

Se puede ser a medias literato,
bolsista, espadachin, cantante, rico,



ingenierorural, senadonato,
cuanto va de lo grande hasta lo chico...

Cada una de estas carreras civiles y militares|@isum ripio; haciendo versos asi
se puede estar toda la vida; para ejemplos, soaslados; para enumeracion de lo que
se puede ser a medias en el mundo, es demasianloHyocuanto al ingenieraral
tiene mucha mas gracia de la que puede imagirasefibr poeta, que, por lo que
barrunto, es en el fondo un hombre sos6n y que tmdcenterarse de lo ridiculo; defecto
gravisimo en las letras, de toda época muy cidhzan la cual el que no corre, vuela.
El senadonatodebe de ser, o l@atade los senadores, o el senador vitalicio, 0 nada:
esto es lo mas probable. En cuanto al orden dediagion no va die grande hasta lo
chicg a no ser que lo mejor que se pueda ser sedditgrdespués bolsista, y lo peor y
mas chico, senador nato.

Medio poeta, ni existid ninguno,
ni has de probarlo, aunque te vuelvas mico.

-Ante todo, sefiod,50 eso de volverse mico no merece que se diga egtder aunque
sean tan malos como los de vuesa merced; y adagiase que si medio poeta no
existié ninguno, sobra el afiadir guiese ha de probar que existi6. jClaro! Esto pudo
pasar dicho antes, pero después de lo otro, no.

Don Mamerto se puso en pie, y mirandome con ojorZzatiijo, aspera la voz:

-Ahora viene lo de la paja. jAh, y lo de llamarlasted poeta detestable! Aqui, a
lo menos, no hay ripios. Esto esta bien claro.

-Mas vale asi.

Pero, en seguida, vuelta a disparatar:
Versificar es comodo y es llano.

El poeta no dice aqui lo que quiere, y aun lo quexiq decir era disparatado.
Queria decir que el versificar es cosa facil yiedrce de cualquiera, lo cual no es
cierto, a no ser que se sobrentienda versificay yralin asi tampoco todos saben.
Versificar bien es una habilidad dificil; suponeainas cualidades que tienen pocos;
porque no es hacer buenos versos escribirlos li@g@oipios como los que tengo entre
manos. Pero dejando esto, lo @0dice es: «versificar es comodo,» comodo ¢ para
qué? ¢qué comodidad le viene a nadie de escritsios/®,50llega en su lenguaje
familiar a ese grado extremo, ilicito en literatiea que el que habla ya no se cuida
siquiera de la propiedad de la palabra.

Ser poeta es ser nada y serlo todo,
materia y creador, larva y gusano.

«Nada y todo» es una antitesis, buena como astitdéada... todo» no cabe
mayor oposicion: pero jlarva y gusano!... este spfieta no sabe lo que son gusanos ni
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lo que son larvas. Vea el Diccionario, aunque cbisa no sea; v. ggusanode seda, la
larva que... etc, etc.

En cuanto al fondo del conceptillo, es falso, hauthy vulgarisimo en su
hinchazén y falsedad. Que el poeta lo sea todde hagretende, aunque todos
debiéramos estar conformes en que debe ser unnmingdito. Y que el poeta sea
nada, ¢quién lo prueba?

Ahora viene la apologia de los holgazanes. Peramtes dice que el poeta ha de
volar con tal suerte y de tal modo

gue ni rocen las alas en el cielo,
ni deje el pie su huella sobre el lodo.

La teoria de este hombre es no tocar ni el ciela tierra, la poesia-Garibay,
como si dijeramos;-¢por qué no ha de llegar ab @kpoeta? ¢ por qué no ha de, tocar la
tierra (no el lodo precisamente)? ¢ Cree ustedajpedsia es la navegacion aérea?

Aquel de torpe y trabajoso vuelo
al yunquede la Famaoche y dia
vive amarrado, eperdurableanhelo,

Los yunques no son para hacer oficio de amarradeynas esas figurillas no se
entienden, porque la Fama no tiene yunque, y lagis® usted decir, por lo que se ve
luego, es el yunque del trabajo, el yunque de tapasicion artistica, de cualquier cosa
menos de la Fama... Pues bien: ése, el del yunque,

de sabio alcanzara la nombradia
primero que de artista y de poeta.

Prescindiendo de que no seria malo pasar por pahiero, y después por artista,
al esclavo de la Fama nadie le llama sabio; y muiploetas y artistas de los mejores
han vividoamarrados al yunque del trabajo (al de la Fama, no; es claro, ppego es
un disparate).

Concebir sin dolor, eso es poesia.

Al leer esto, Cabranes solté el trapo, y su cageajasoné en el castafiar de
enfrente. La vaca levant6 la cabeza dej6 de ppstain rato, y parecia pensar: -Quiere
decirse, que si aqui no ha de haber formalidadhg@oy a tomar las once a otra parte.-

-Concebir sin dolor, eso es poesia.

prosiguié D. Mamerto. jY qué hueco se habra quedadpués de soltar este epifonema
el grandisimo zampatortas! Para concebir sin duwase necesita ser la poesia, ni la



Inmaculada Concepcion; concebir sin dolor lo hamdquiera. Lo que hizo la Virgen
fue ser concebida... sin pecado original, y lolgae sin dolor... fue parir. -Por esta
confusién dogmatica, el poeta, que no es buenasesh lo que huelo, le echa a la
poesia el milagrazo de concebir sin dolor. Rada ¢no es verdad que ti también
sabes concebir sin dolor?

Seria casualidad; pero la vaca dijo que si cosdaita, y decididamente se fue a
pastar tres pasos mas adelante.

-Y dejando la barbaridad literal, y viniendo a lee@,50ha querido decir, ¢habra
mayor absurdo, mas falsa idea del arte y de |l@logja estética? Este poetilla cree que
la gracia del artista consiste en improvisar, esehgersos como quien hace cucharas y
mangos para otras; piensa que el colmo de la aw€pir es escribir con facil
facilidad con que escribe cualquier gacetillero en verso presa; él, por ejemplo. En
el concebirdel poeta hay muchas veces dolor; como que det delengendra muchas
veces, como Goéthe nos lo ensefid hermosamentejqrede el dolor es casi seguro es
en el dar a luz, en el producir, que era lo queigudar a entend€x,50

Algunos grandes escritores y poetas, como el Tas$aubert, v. gr., son
ejemplos del dolor que llega. a la locura, en el pi los artistas...

Después viene el pintar la fuente Hipocrene coreatiide vecindad (jah,
barbaro!), y suponerle un casto y un pilon, y $élaltaba afiadir una inscripcion que
dijera: «Rege Carolo Ill.»

Ahora leo:
Vates de cinco décimas al afio;

y todo esto y lo que sigue, o mucho me engafio,amraD. Gaspar Nufiez de Arce, a
quien0,50debe de tener grandisima envidia. Y hara biem persolo debe envidiarle
el primor y cierta grandeza y profundidad de lagimesino eso de escribir pocos
Versos; jgran ocasion para librarse de ripios!

Llega aqui lo del manantial:

gue el genio leehusa,

por les niega; y habla después de

[...] la corrientegnota
gue el paramo que inunda fertiliza
y refresca el desierto dondeota...

La corriente... jignotal... Ignota, ¢por qué? Yrano fertiliza el paramo, y
después de esta hazafia... \mota en el desierto, y lo refresca...qQyp0tan fresco!

Estadocas fantasiasque tan patas arriba y tan al revés del cursoalade las
cosas describen la realidad que fingen estar vigrdeban con estos dislates que ellas



A 0’ 50 poeta Leopoldo Alas

no ven imagenes del mundo, sino ripios, palabra®dserva, para ir matando el
hambre de los endecasilabos, o lo que sean.

El poeta que nos da una descripcién, o, una akegmdualquier imagen
pintoresca saltando al orden del Universo, no délauestra que no sabe retdrica, sino
que no es tal poeta, que- no ve lo que dice veregwn hablador sin sustancia, y esto
es lo mas grave.

No dafia a una beldad el ser rolliza;
ni jamas de la esposa complaciente
gano el premio ramera antojadiza.

¢ Qué tiene que ver el primer verso con los otre® d& quién entiende lo que en
esos dos se quiere decir? Que puede ser guapaujeragaorda, corriente; eso va, en
gustos, y esta claro. Pero lo otro, ¢a qué vierseguida? ¢ Y qué quiere decir? Aqui se
rinde mi exégesis. No entiendo al poeta. Esto pece al esoterismo de la poesia sin
sentido, la del ripio por el ripio.

La inspiracion, hermana del torrente...
Imagen cursi en segundo grado de consanguinidad.
debe tener del lago lo profundo,
(Suponiendo que se trata de un lago profundo.)
lo terso, loideal, lo transparente,

No sé si los lagos son tersos a todas horassonsiodosdeales pero lo que es
transparentes...

pero lo inmovil no; todo en el mundo
a la ley de la vida esta sujeto,
y es mas hermoso cuanto mas fecundo.

-iBravo, bravo! grité D. Mamerto en leyendo esten\AcaParda, a ver si td te
enteras de todas las incongruencias y pensamiiaigos que hay en estos pocos
Versos.

Y Cabranes se fue a la vaca y la cogi6 por losnasgry como si tratara de
convencerla, le fue diciendo:



-Vamos por partes. Tenemos, que la, inspiracioe debcomo el lago en todo,
menos en lo inmovil. Luego el lago es inmavil. (/f gué no debe ser inmovil la
inspiracién? Porque

[...] todo en el mundo
a la ley de la vida esta sujeto.

Pues si todo esta sujeto a esa ley, también est@t® el lago... que es de este
mundo; luego no se diferenciaran en esto el lalganspiracion, que obedeceran a la
misma ley universal. Por supuesto que aqui haysgoentender que lay de la vida
es sinbnima del movimiento. Tal como lo dice, neepa sino que los lagos, por
excepcion, no estan sujetos a la ley de la vigeryeso son o estan inmaviles, y no se
parecen en esto a la inspiracion...

y es mas hermoso cuanto mas fecundo.

Pero la fecundidad, ¢ es también lo mismo que ldddgq vida y que el
movimiento? El ser fecundo, ¢es ley de toda vidéhérmosura, ¢, depende de la
fecundidad? Por eso la Laura del Petrarca le gatagiguapa a su poeta. jTanto, segun
dicen, habia parido ella! Esto, por lo menos, gmle@nico: «jLa mejor mujer... la que
mas pare!»

Aqui, donde hay prurito chabacano,
gue a Géngora imitando en sus deslices,
tortura la verdad y el castellano.

Prurito... ¢de qué? Chabacano, ¢por qué, si lbhagees imitar a Gongora en sus
deslices, que supongo que seran sus versos cikossera malo, prueba de
decadencia; pero chabacano, ¢ por qué?

Donde, en vez de conejos y perdices,
hay quien sabe cazar a maravilla
pensamientos vulgares o felices;

Perdonando los dos versos primeros, en que logosondas perdices y la
maravilla son puro ripio, en el tercero se ve claiatencion de aludir a Campoamor,
como antes se habia aludido a Nufiez de Arce. Rastly el sefiof,50querria
guedarse solo.

¢Merece le escatimen una silla
el que lleva ocho lustros muy cumplidos
escribiendo en la lengua de Castilla?

Dénle, dénle la silla metropolitana de Toledo; qoe memoriales asi han de
ablandarse las piedras, que no ya los criticodo ¥gen ustedes, sefiores (aqui D.
Mamerto se dirige a mi y a Rarda): a consecuencia de que hay quien caza
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pensamientos ajenos, debe darsele a ésteillma porque hace ocho lustros que
escriberehusarpornegar, lo cual llama él escribir en castellano. Per@y.qué silla es
esa que pide? Que se explique, y se proveera.

-Yo creo, D. Mamerto, que lo que quiere es serétéab.
-iOh!. Pues eso bien lo merece.
-iFigurese usted!

-Prosigo, para acabar pronto:

Y tal pusimos todos a Talia,
gue a no llevar sandalias y careta
ni Apolo por mujer la tomaria.

Aqui se supone que Apolo, gracias a llevar Talf@alas y careta, la toma por
mujer, o por lo menos no tiene inconveniente erattanes decir, en casarse con ella.
Apolo, casandose con Talia, comete un incesto, Ipasa los nifios saben que Talia 'y
Apolo son hermanos de padre: al dios Apolo lo tiipiter, o Zeos, o Zeus, de Latd, o
Latona, y a Talia la tuvo Zeos de Mnemosina.

-Pero, Sr. Cabranes, también el robusto hijo daelgpAlcmena se caso con
Hebé su hermana consanguinea, hija de Zeos y @é dikelera, o Juno...

-Pero eso nos lo cuenta Hesiodo, que sus razami$agara asegurarlo; mas el
sefior0,50n0 esta facultado para suponer incestos en elpdli®in contar con que, en
rigor, y tomandolo por lo espiritual, Apolo, masdwermano, era padre adoptivo de las
Musas; y asi, con profundo sentido, eAthunta al ParnasoApolo mismo llama a las
Musasmis hijas en la carta que entrego a Cervantes don PanatadRmncesvalles.

Y sigue el poeta, después de decir que él acaba muriado a Talia:

Yo soy asi, Leopoldo; tras un chiste
una sentencia...

Basta que usted lo diga. jY que no es usted mad=stpadre! ¢ Conque tras un
chiste una sentencia? Pues mire usted, ya qualss & diremos que

ni vuela como el sacre,
ni corre como el galgo;

gue, en punto a chistes, nadie le ha tomado, prtef deLa Visitade los mismos; que
en punto a, lo otro, no le han de llamar el «Maedérlas Sentencias».

[...] tras el cefio airado,
la risa loca o el suspiro triste.



iPero este hombre no sabe que todos tenemos ruestraas, y que el estar
unas veces alegre y otras aburrido no es un mériko da a nadie el titulo de poetal...

Ultima copla, y con su anfibologia correspondieqtes no podia faltar:
¢ Es que nacer poeta es un pecado?

Debe advertirse que esta salida no tiene nadaequean lo que el autor venia
diciendo:

¢ Es que nacer poeta es un pecado?
De su deleite apuraré la copa...

¢,De quién o de qué es el deleite? ¢ El deleiterdmsén? ¢ El deleite del
pecado?... Y... ya no hay mas, a no ser llamaritead clarin desafinado; y en esto
tampoco hay ripio, y acaso haya justicia; eso,wst@des. Y se acabo el analisis. Ahora
bien; tengo derecho a decir que a un hombre quibestsi... no hace falta contestarle.
Pero se le debe contestar, por la fama que tiegénsusted asegura.

-1V -

-Si, D. Mamerto; no sélo tiene fama, sino que tregdaente, la merece. Esa
epistola que usted acaba de examinar es de loifpeque ha escrit6,50
Generalmente, aunque no sale de lo vulgar en lusap@entos, de los lugares comunes,
y no de los mas altos, en la forma y el lenguagdipo suele acertar; y es mas, algunas
veces ha escrito con sentimiento y gracia verdagdéablando de sus desengafios y de
los consuelos domésticos, tal como el afecto ddigas Y si he de decirle a usted todo
lo que siento, afiadiré que me consta, por una kdatiaque es un padrazo, un hombre
carifiosisimo con su prole. Yo vivi en una fondaciad en medio con €l y sus hijos, y
sin poder evitarlo, oia o colegia frases, escessimientos, géneros de relaciones, que
me demostraban que é&¥®d0uno de esos padres que sientan como primer porop
educacién querer mucho, mucho, pero mucho a los;Hqg cual, segun ciertos
pedagogos eunucos, es echar a perder la famitiap sotodas las ventajas que lo
puedan venir a uno en la aporreada vida, no siendigardo, de haber sido educado
con poco amor, valieran la felicidad que a un inte@roporciona un padre, que sabe
amar de veras.

Los versos en qug50habla del amor de sus hijos, suelen ser hermosos..
-iTa, ta, ta... sefior mio! ¢y lo de la paja? ¢ Rdeuasted que este sefior?...

-Si, si, ya recuerdo. Y por eso vengo a que ustedstriba una epistola en
contestacion...

-Es que yo no me rebajo a escribir endecasilabes®mance de los
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patos del aguachirle castellana,

para no levantar ronchas. Yo, como buen latinggtn que el castellano sélo sirve para
decir las cosas claras; si no sirviera para dexitades como pufios, mas valdria
olvidarlo... Yo, si escribo la epistola, he de eehmostaza...

Dice usted que ese hombre ha hecho algo buensta ¢Eseguro de que todos
los versos que usted ha escrito son malos? Puesymco he leido los de él, y desde
luego doy por hecho que no es mas que autor deseretos y demas coplas que usted
mismo le censura... En la poesia, sefior hidalgopeoos los que dicen precisamente lo
gue quieren, ni mas ni menos: hay ripios de ideasdos hay de palabras. En la
epistola dé,50se ve que a veces se le va la pluma, sin salariséo. Pues haremos
otro tanto. Sacrificaré la exactitud y la justic@nsiguiente a lo que me parezca la
expresion mas grafica y rotunda. En fin, el terseatiirico pide pimienta... Y, sobre
todo, déjeme usted a mi!

D. Mamerto empez6 a pasearse por el prado, imgacieervioso... También a él
se le paseaba la musa por el cuerpo. Lo dejé Golola mano me saludo de lejos y se
perdi6 por la pomarada adelante, entre las vigjiaxde los manzanos, cubiertos de
plantas parasitas, como venerables ruinas.

Por la noche se presentd en mi casa y me leyddttpque ustedes habréan visto
mas atras, y que yo publico como mia. Discutimgsreyectode, contestacion y algo
se modificéd, gracias a mi energia; pero la suyaagr, y fue mas lo que quedd, como
él quiso.

Transigio tan so6lo con que mezclara con sus sedesdgue €l juzgo clasicas,
algunos conceptos que llama panteistas y romantioade mi grandisimo amor a la
naturaleza le parecia imposible; pero cuando goméesé que, lo que se llama llorar,
no he llorado nunca, a lo menos que yo recuerdgengplando el misterio de la vida;
se sonrid y no tuvo inconveniente en poner lo dédgrimas; porque desde el momento
en que eran cosa de retorica, podian pasar; yrldgiabia también en las églogas
clasicas, aunque por distintos motivos.

Yo quise que €l cediera en los apostrofes rudodeqdieige al poeta 8,50,
particularmente en lo que atafie a los versos quia de Cervantes y que son
exagerados aplicandoselo8,80

Pero a todo esto contestaba Cabranes, colocamuaniaza delante del
manuscrito, como para salvarlo, y decia:

-jAhi no se me toquel!... Ni esos tercetos se puddsanredar, quiero decir, que
ni esos tercetos pueden combinarse de otro modasted esta en el caso de ser mas
blando.

jAcuérdese de aquello de la pajal...



En fin, que no hubo modo de reducirle: y alla vap#stola, tal como él quiso;
salvo lo del amor a la naturaleza, que don Man@afaranes no puede consentir, en
conciencia, que se diga que es cosa suya.

Ignoro el valor literario de la epistola que doyncomia; a mi me parece entre
mala y mediana; creo que D. Mamerto, a pesar d€lgasegura que no hay nada mas
aborrecible en el mundo que el abuso de las samletle las diéresis, y que él rifié para
siempre con cierto amigo de las aulas, porque abuda las licencias prosddicas
permitidas a los poetas; digo que a pesar de@st que Cabranes abusa también de
los versos elasticos, que unas veces hay que encogas que estirar, para gue suenen
medianamente.

Mas, por lo que respecta al precio, en el mercadwuéstras transacciones, estoy
seguro de que la epistola que copio mas atraspsté diez duros.

Y desde aqui, desde mi ventana, los veo; los veeecbdos en cuatro lechones
gue el hermano de D. Mamerto compr6 ayer lunes eeeado de Avilés; pagandolos
no mal pagados, segun estan las cosas, a 50 pealeabeza. -jPobrecillos! Aunque D.
Mamerto maldiga mis enternecimientos ante las casas o inertes de la naturaleza,
no puedo menos de pensar con pena que a ellasjlpamsuya, los han arrancado, sino
del regazo, del seno materno, privandolos de wtarleia a que tenian perfecto
derecho, si es verdad que la justicia se ha indergara que los seres cumplan con sus
fines. jY vean ustedes! Si al sefdps0no se le hubiera ocurrido lo de la paja, como
dice Cabranes, a estas horas, esos... angelitss @@mnero) no estarian acaso tan lejos
de la secunda matrona, que cubrié de fijo -un pisiem verraco, que a su modo seria
un gran poeta, por aquello de

gue es mas hermoso, cuando mas fecundo...

jAnda, anda, y como chillan los lechones de los&@ws!... Si desde aqui se
oyen los destemplados grufiidos... {COmo le esfararendo el timpano a D. Mamerto,
con ese concierto de hiatas, sinalefas, diéresisnymil vituperables cacofonias!...

Guimaran 20 de Junio de 1889.
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